竹取物语：从竹中相遇到月宫迎归

竹取翁在竹中发现一个小女孩，夫妇将她养大，取名辉夜姬。她迅速成长，吸引求婚者。五位贵公子接受不同难题，却都未能成功。帝也希望见她，双方后来以书信往来。故事没有在找到理想夫婿后结束：八月十五日，月宫来者接她离开人间。

辉夜姬让五位求婚者分别寻找佛的石钵、蓬莱的玉枝、火鼠皮衣、龙颈之珠，以及燕子的“子安贝”。故事称石钵在天竺，火鼠皮衣在唐土；这些难题把求婚与想象中的遥远世界联系起来。求婚段落让身份、财富与取得宝物的能力接受考验，失败方式形成讽刺与幽默。翁盼望女儿留在人间，求婚者与帝也各有愿望；辉夜姬的月归却让人间愿望面临无法挽回的离别。这些关系使它不同于只保留竹筒婴儿的简短童话。车持皇子寻找蓬莱玉枝的一段，把失败写得很具体：他假装远行，实际请工匠造出珠宝树枝；正当他声称取得宝物时，工匠前来索要报酬，骗局因此暴露。

月宫来者为辉夜姬披上羽衣后，她对翁的悲怜和人间的忧思随之消退。此前，她已留给帝书信和不死药。帝失去与她相见的可能，也不愿独享不死，于是命人在最高的山上焚烧。作品由此把山与“富士”的名称联系起来。这是叙事内部的命名传说，不能拿来说明真实火山或地名怎样形成。

作者身份和确切年代尚无定论，通常放在平安时期理解。《源氏物语》《绘合》卷将竹取翁的故事称为物语之祖（译意），说明当时已把它看成早期代表作品。这种接受史地位，不等于现存某册就是原作者手稿，也不表示此前日本没有任何虚构叙事。

传本与注释

原作与后世留下的册子，相隔很长时间。國學院大学对所藏写本的解说，将其暂定为江户初期，并指出没有奥书、存在四处脱文；同一解说也讨论了1570年传绍巴本、1592年武藤本等较早传本。江户刊本与注释继续改变阅读。京都大学藏1784年刊《竹取物語抄》，由入江昌喜整理小山仪的遗稿并加上头注，正文、正文后的注释与上方头注共处一页。近现代儿童改写和影视作品又选择、增删了不同部分。

绘画与电影改编

图像传播也有自己的历史。《源氏物语》已提到《竹取物语》的画，但今天保存下来的绘画主要是江户以后作品。立教大学所藏江户前期至中期绘卷，在图画之间抄入全篇故事；另一件贴交屏风，则被认为使用了绘本写本中的插图。写本、刊本、绘卷与屏风，让同一故事以不同形式被阅读和观看。现代电影改编的具体例子是高畑勋执导、2013年上映的《辉夜姬物语》。